Vídeos relacionados:
Por Miguel Coyula
Manuel Fernández era um vizinho do meu edifício no Vedado. Ele morava em um pequeno apartamento na garagem. Antes de 1959, seu pai era o responsável pelo edifício. Manuel estudou direito e, desde os anos 80, comentava-se que ele estava envolvido com o Comitê Cubano Pro Direitos Humanos (CCPDH), fundado por Ricardo Bofill, o que o tornou gradualmente um outsider da comunidade.
A porta de sua casa tinha seu nome em relevo, escrito com tinta negra sobre uma placa de madeira. Dizia-se que tinha uma biblioteca de luxo. Quase não se a sentia. Nos últimos anos, sua saúde se deteriorou tanto que era comum vê-la sair com passos fracos, roupa suja e mãos trêmulas, para almoçar em uma igreja. Seu apartamento tinha problemas de encanamento tão sérios que às vezes precisava sair para despejar a água no ralo da garagem.
Seu filho, Javier, morava em Artemisa e o visitava de forma intermitente. Nenhum dos dois tinha telefone, e mantinham uma interação mínima com a sociedade. Ocasionalmente, Javier nos cumprimentava no corredor para reclamar da situação político-social. Anos atrás, ele havia sido campeão de natação, e emprestou à minha parceira, Lynn Cruz, sua medalha de ouro para usá-la na peça de teatro Patriotismo 36-77.
Um dia sentimos um cheiro terrível ao entrar na garagem. Levou pouco tempo para descobrir que vinha do seu apartamento. A polícia contatou Javier e retiraram o cadáver em decomposição de seu pai. O fedor permaneceu por dias. Javier voltou e ocupou o apartamento de forma intermitente. A pandemia chegou e ele desapareceu por mais de um ano.
Entonces chegou um contingente de funcionários do Departamento Municipal de Habitação de Plaza, com a intenção de arrombar a porta, alegando que se tratava de um meio básico. Lynn interveio e disse que “não podiam fazer isso, que ali vivia uma pessoa”. Um trabalhador da Habitação afirmou que Javier estava morto, mas não conseguiu fornecer a data e as circunstâncias de seu falecimento. Lynn respondeu que trouxessem a polícia com um certificado de óbito.
Uma semana depois, saímos para filmar. Ao retornar, a porta de Javier havia sido arrombada. Uma vizinha decidiu abrir a grade da garagem para que a Vivienda entrasse no apartamento. Reiteraram que Javier havia morrido. A placa de madeira com o nome “M. Fernández” foi arrancada da porta, e os livros de sua biblioteca foram lançados violentamente na cama de um caminhão, com destino desconhecido.
Elena, uma mulher que também trabalha na Direção Municipal de Habitação de Plaza, passou a ser a nova inquilina. Logo apareceram uma mesinha, vasos de plantas e varais na área comum da garagem, seguidos de uma máquina de lavar. Para que seu cachorro não escapasse, ela fixou uma cobertura de plástico amarelo claro na parte inferior do portão preto principal da garagem. Frequentemente, ela estaciona uma motocicleta de três rodas, obstruindo a área comum de trânsito interno da garagem.
Días depois, quando voltava do campo, minha mãe encontrou uma mulher que perguntava por Javier. Ao saber do que havia acontecido, ligou dias depois, indignada: Javier estava vivo. Ele tinha estado cuidando de sua mãe cega em Artemisa. Agora estava preso. A mulher disse à minha mãe que procuraria um advogado e transporte para levar a mãe de Javier à Vivienda para reivindicar. Nunca soubemos o que aconteceu depois.
Al cabo dos dias, Elena, a nova inquilina da Vivienda, comentou com uma vizinha que recentemente descobriu que Javier estava vivo, mas que ela “não sabia de nada”.
A usurpação de uma residência é um crime que tem aumentado nos últimos anos e é punível com pena de seis meses a dois anos de prisão. Este caso parece ser um dos maiores casos de corrupção, onde os funcionários da Habitação cometeram um evidente abuso de poder. Já se passou quase um ano.
Onde está Javier Fernández? Ele conseguirá recuperar seu apartamento algum dia?
Arquivado em: